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U !lanku se, kroz etnografsku, fenomenolo%ku i semiolo%ku perspektivu, istra"uje fenomen prvih 
masovnih iscrtavanja tijela na podru!ju Jugoslavije, koja su zauvijek obilje"ila pripadnike njezinih 
oru"anih snaga. Preko tijela, na kojima je oslikana socijalisti!ka povijest, i izjava tetoviranih vojnika 
Jugoslavenske narodne armije ( JNA), autor tetova"e iz JNA pozicionira u sjeci%te subverzije 
poretka/vlasti i inkorporacije tada dominantne ideologije. Tetova"u pozicionira kao antitezu izme)u 
uniformiranosti i subjektivnosti, na rub izme)u neponovljivosti doga)aja i konzervirane historije, 
izme)u re"ima (pri)sje#anja i politi!nosti pam#enja, u pregib historiogra$ je i utjelovljenog osobnog 
pam#enja. Taj tada vibrantan fenomen s dana%njim ideolo%kim naznakama, dovodi do problematizacije 
!itanja i kategoriziranja tetova"a iz JNA.
Klju!ne rije!i: Jugoslavenska narodna armija, tetova"a, sje#anje, nostalgija, ideologija 
Osjetiti JNA na vlastitoj ko%i: uvod
Studije vizualnih kultura koje se fokusiraju na Jugoslaviju i njezin (post)socijalisti%ki kola! 
motiva i vizualnih materijala nisu nikakva novost u akademskom ili popularno-znanstvenom 
polju.1 Pod pove#alom je naj%e$#e popularna kultura, nostalgi%ni “materijalizirani diskursi” 
u obliku “kulture nostalgije” (Velikonja 2008:32), te ostala pompozna politi%ka ikonogra" ja 
i mitologija, masovni mediji i, naposljetku, ostale vizualne reprezentacije biv$e federativne 
republike.2 Ipak se dogodi da analizi promaknu fragmenti onda$nje svakodnevice, a takav su 
slu%aj zasigurno prakse tetoviranja unutar oru!anih snaga Jugoslavije. Ovaj #e %lanak poku-
$ati nadoknaditi taj nedostatak. 
Usredoto%it #u se na tetoviranje me&u vojnicima izvr$eno za slu!enja vojnog roka u JNA, 
%iji je kona%ni rezultat pigmentirano obilje!je na povr$ini tijela, pa i tada kada je ono naknad-
no odstranjeno, prekriveno ili unaka!eno. Ne zanima me, dodu$e, toliko “funkcionalna” stra-
na tetova!a, koliko njihove zna%enjske dimenzije, njima inherentna historijska vi$eslojnost, 
kontradiktornost onoga $to je tetovirano, i, naravno, subjektivni do!ivljaj njihovih nositelja 
kao katalizatora navedenih aspekata. 
Tetova!e iz JNA kola! su na %vori$tu povijesti, vlasti i subjekta. Posu&ujem, dakako, po-
ststrukturalisti%ki vokabular, ostaju#i istovremeno vjeran Foucaultovim teorijskim uvidima. 
Rije% je o tijelu oslikanom povije$#u i osobama na %ijoj se ko!i nalazi tetova!a napravljena u 
JNA. Govorit #u o tijelu kao “povr$ini upisivanja doga&aja (…), prostoru disocijacije jastva 
(…), volumenu u neprestanom drobljenju” (Foucault 2008:94), te genealogiji kao analizi 
1 Za pomo# pri nastajanju ovoga %lanka, autor se zahvaljuje Mitji Velikonji, Zorici Abram i Jaki Prijatelju.








































































provenijencije, koja na pregibu tijela i povijesti pokazuje “tijelo, oslikano povije$#u i povijest 
koja uni$tava tijelo” (Foucault 2008:94).
Upisivanje doga&aja na tijelo, ili, preciznije, na povr$inu tijela, u slu%aju tetova!a iz JNA, 
mogu#e je razumjeti gotovo doslovno: slu!enje vojnog roka u JNA stvara vremenski okvir, 
ili Foucaultovim rije%ima, odre&uje doga&aj. S druge je strane ugra&en u doga&aj sam %in 
upisivanja na tijelo: tetova!a je bila upisivanje doga&aja na ko!u, doga&aj intimnog " ksira-
nja sje#anja. Odatle proizlazi razumijevanje tetova!e iz JNA kao slojevitog kola!a povijesti, 
vlasti i subjekta: rije% je o doga&aju “lijepljenom” na ko!u i doga&aju zauvijek “slijepljenom” 
s ko!om, koji se " ksirano upisuje u tijelo, ra&a u mislima i traje u sje#anju. Namjera mi je 
analizirati i odnose prema pro$losti kroz re!ime sje)anja – ne onoga slu!benog, nego osobnog 
i subjektivnog pam#enja, da ga se ne drznem nazvati privatnim.3 Time se pribli!avamo po-
liti%kim konotacijama “emocionalnih re!ima” (slijede#i Foucaultove re!ime mo#i) (Reddy 
prema Mur$i% 2004:53). 
Dijakronijskoj dimenziji analize priklju%it #e se i sinkronijska, jer tetova!e iz JNA, u svoj 
svojoj proturje%nosti, odredivosti i karakteristikama, i tijela kao nositelji tetova!a supostoje u 
nekoj dru$tvenoj konstrukciji realnosti (Berger i Luckman), gdje tijelo istovremeno nastupa 
i kao subjekt i kao materijalni objekt (Csordas u Schildkrout 2004:320). Iz tog #u razloga 
analizirati pozicije koje su zauzimale tetova!e u vrijeme njihova nastanka, sve do njihova po-
zicioniranja u suvremenosti, uklju%uju#i sve “metastaze” koje se rasprostiru izme&u jedne i 
druge vremenske to%ke.
Opisano me ishodi$te neminovno dovodi do vi$eslojnosti pojave. Naime, tetova!e iz 
JNA smje$taju se u dihotomiju subverzije i poretka/vlasti, u antitezu izme&u uniformiranosti 
i subjektiviteta, na rub izme&u neponovljivosti doga&aja i konzervirane historije, me&u re-
!ime (pri)sje#anja i politi%kog pam#enja, u pregib historiogra" je i osobno obojenog pam#e-
nja. Upravo #e najskladnija metoda otkrivati te slojeve ispod ko!e tijela. Drugim rije%ima, ne 
namjeravam se posvetiti samo tom kulturno-povijesnom fenomenu u njegovom mentalnom 
i individualnom trajanju, u cijelosti izostavljenom iz slu!benih bilje$ki povijesti i akadem-
ske sfere, ve# i paradigmatskom utjelovljenju, " zi%kom upijanju i materijalnom usa&ivanju 
(post)socijalisti%ke povijesti na i u tijelo. 
Analizu ometaju dva aspekta koja su inherentna osobnom do!ivljaju i individualnom po-
imanju tetoviranih osoba s kojima sam imao prilike razgovarati. Prvi je vremensko-povijesni 
i odnosi se na vremensku granicu nastanka tetova!a i zemljopisno obilje!avanje. Drugi je 
kontekstualno-geografski, jer je vrlo brzo mogu#e izvu#i zaklju%ak da su tetova!e s JNA pro-
venijencijom rasute na sve strane biv$e Jugoslavije. Nadam se, stoga, da #u proniknuti u teto-
va!e u okolini u kojoj se njezini nositelji kre#u, bilo to unutar dru$tvene ljestvice, zanimanja, 
ili drugih dru$tveno-geografskih lokalizacija, pri %emu se pozicija unutar odre&ene dr!avne 
granice iskazuje kao va!na to%ka i potencijalni kamen spoticanja. Na prvi se pogled ocrtava, 
primjerice, sljede#a situacija: odnos prema tetova!ama iz JNA, privatan ili javan, ne#e biti 
jednak u Sloveniji u usporedbi s Hrvatskom, kao ni u bilo kojoj od drugih biv$ih republika.
Uz kratko upozorenje na mogu#e posljedice takve teritorijalne odredbe, mo!emo re#i da 
je upravo dezintegracija Jugoslavije i posljedi%no odre&ivanje teritorija, odnosno “odre&iva-
nje” dr!avnih granica, prouzrokovalo toliko nesre#e, te se za nj prolilo toliko krvi, da je ozna-
%itelj “JNA” sve prije negoli neutralna kategorija. Upravo suprotno, mno!i se na razini svoje 
ambivalentnosti u vremenu i prostoru. Dakle, ostaje pitanje kako je vrijeme mijenjalo tu istu 
tetova!u na prostoru biv$e Jugoslavije. Pritom ne mislim na mijenjanje u " ziolo$kom smislu 
(boranje, izblje&ivanje), ve# na procese mijenjanja mentalnih mapiranja nositelja tetova!a, 
3 Za diferencijaciju me&u konceptima sje#anje i pam#enje usp. npr. Fri$ki% (2000) i Kramberger (2001:211-18).
SANDI ABRAM. Na ko$i pisana Jugoslavija 67
“tetoviranih”, kao i na vanjske podra!aje koje tetova!e aktiviraju, uzrokuju, posreduju – od 
biopolitike do javnog “%uvstvovanja”. 
Prije nego $to se upustim u daljnje razotkrivanje metodolo$kih pristupa i analizu etno-
grafskog prou%avanja u Sloveniji, mogu zabilje!iti da tetova!e iz JNA nisu ni profana dje-
latnost u$ita u ko!u isklju%ivo iz kolektivnih razloga, niti individualizirani estetski %in, kako 
diktira tipizacija glavnine tetoviranja (usp. Schildkrout 2004; Caplan 2000). One se nalaze 
negdje u sredini, gdje je potrebno obje sfere tetova!e promi$ljati zajedno. Moglo bi se re#i 
da su tetova!e iz JNA tetova!e prije tetova!a, ako potonje shvatimo kroz zamah estetizacije 
individualiziranog tijela i komercijalizacije oslikanog tijela. No, one nisu tetova!e prije teto-
va!a, ako shva#amo dru$tveni kontekst njihovog nastanka, koji je povezan s temporalno$#u 
(privremeno$#u) i prisilom (obvezno slu!enje vojnog roka u Jugoslaviji). Upravo zbog toga 
u sredini, te sredi$nje pozicije izme&u dva polja, postavljen sam u iritantno odsko%iste u uni-
verzum tetova!a iz JNA. Istra!ivat #u, dakle, wi. gensteinovske “obiteljske sli%nosti”, minimalni 
naboj zajedni%kih karakteristika tetova!a iz JNA (prema Velikonja 2008:23), klone#i se rani-
jih propozicija, kamo sve mogu sezati tetovirane slike i njihova percepcija.
Slika 1. Fotografi ja iz antikvarijata 
s natpisom na pole"ini “Uspomena 
sa Save” (autor, vrijeme nastanka: 
nepoznato)
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O metodolo"koj "kakljivosti i drugim tjesnacima vezanim
za pronala%enje tetoviranih tijela
Iz idejnog sam koncepta nastojao osmisliti pristupe i metode rada s ljudima tetoviranima u 
JNA, pri %emu sam se susreo s brojnim pote$ko#ama. S vremenom sam sastavio svojevrsni 
kombinirani analiti%ki alat, te ga usput, na!alost ne jednom, na temelju neugodnih iskustava, 
dopunjavao i nadogra&ivao novim poku$ajima pristupa slu%ajnim ispitanicima i propitivanja 
znanaca o tetova!ama. U procesu “tetova!olovljenja”, prilikom pra#enja i susretanja s tetova-
!ama iz JNA, oslanjao sam se na dva komplementarna pristupa koji bi trebali slu!iti prven-
stveno kao istra!iva%ko-metodolo$ka vinjeta. 
Pod prvim podrazumijevam pabir%enje sretnim slu%ajem, tzv. neprevodiv % eldwork seren-
dipity, obi%no smje$ten u ulogu urbanog ribi%a, po mogu#nosti oboru!anog fotoaparatom. 
Druga metoda je metoda sustavnog umre!avanja. Propitivanje na osobnoj razini odvijalo se 
preko dru$tvenih mre!a, na tzv. line-tracing na%in (Velikonja 2008:32), koji se nadopunjavao 
u virtualnim dru$tvenim mre!ama. U virtualnom sam se prostoru najprije poslu!io dru$-
tvenim platformama u masovnoj uporabi te algoritmima internetskih tra!ilica. Drugo, ne-
diferencirano propitivanje provodilo se u “nostalgi%nim uto%i$tima” (Velikonja 2008:111), 
mjestima dru$tvenog okupljanja ili radni%ke prehrane (ka" #i, gostionice, menze), domovima 
umirovljenika, opskrbnim centrima specijaliziranim za starije osobe, bolnicama, zatvorima, 
pla!ama i, naravno, studijima za tetoviranje. 
Na ovom mjestu prelazim na provedenu etnogra" ju, te #u, bez namjere da se osvrnem na 
prethodnu prisutnost tetova!a u kulturi Balkana,4 najprije razdijeliti razgovore s tetoviranim 
biv$im vojnicima na tematske cjeline, a potom slo!iti cjelovitu sliku tetova!a iz JNA.
Tetova%e koje govore i prona'ena tijela:
izvedba i kontekst tetova%a na raznovrsnim sjeci"tima
Za po%etak je potrebno posegnuti preko pojednostavljene teze da tetova!e iz JNA dokazuju 
slu!enje vojnog roka u Jugoslaviji. One nemaju samo te funkcije, jer obilje!avanje je tako$er, 
te istovremeno, u svrhu pam#enja. No, prije nego $to se dotaknem dubljih dimenzija tetovira-
nja, namjeravam se posvetiti elementarnim karakteristikama tetova!a iz JNA.
4 Prisutnost tetova!a na Balkanu i kontinuitet praksi tetoviranja tijekom prija$njih stolje#a itekako su komplementarni s tetova!ama 
iz JNA– u geografskom smislu i u kontekstu samoga fenomena. Zbog ra$irenosti fenomena tetoviranja me&u !enama katoli%ke vje-
roispovijesti (mu$karci nisu bili nikakva iznimka) u odre&enim predjelima Bosne i Hrvatske (usp. Filipovi# 1938; Durham 1928; 
Petri# 1973; Vremec 1992; Krutak 2000; Hrovatin 2010; Sluganovi# 2012), mogao bih ustvrditi speci" %nu dru$tvenu prihvatljivost 
praksi tetoviranja tijekom nedavne pro$losti. Drugi razlog koji me navodi da se priklonim gornjoj hipotezi le!i u tetoviranju oru!anih 
snaga tijekom pro$lih stolje#a (usp.Glück 1889; Truhelka 1896). Glück krajem 19. stolje#a bilje!i da kod vojnika “kri! ne igra vi$e 
glavnu ulogu. Puno %e$#e od kri!a, tetoviraju srce i krunu i inicijale tetovirane osobe, godinu ro&enja (…) %ak i dvoglavi orao kojeg 
sam vidio u jasnoj izvedbi kod jednog od biv$ih konju$ara (trainsoldat)” (Glück 1889). Upravo je taj primjer pravi etnografski 
raritet personi" kacije tetoviranja osobnim inicijalima, odnosno imenima (tj. “LU3  VUI4”) me&u pripadnicima oru!anih snaga 
i ranije preslikavanjem dominantne ideologije preko tetovirane motivike na prsima (tj. kruna, dvoglavi orao, !ezlo i bula preuzeti s 
habsbur$koga grba) (Sl. 2).Truhelka, oslanjaju#i se na pri%u nekog seljaka iz Viteza, sedam godina nakon Glücka dodaje: “u turskoj 
je vojsci [bio] obi%aj tetoviranjem obilje!avati vojnike, a posebno u borbama s Crnom Gorom jer su vojnike na taj na%in odvratili 
od potencijalnog dezerterstva” (Truhelka 1896:242). Sugovornik mi je dao sli%no plodno ishodi$te za istra!ivanje tetoviranja me&u 
partizanima: “Sje#am se da sam jo$ kao dijete, osam, devet godina star, ovdje u Sostranom sreo mu$karca koji je bio tetoviran u parti-
zanima. Imao je zvijezdu i ono $to je bilo kao dio %ina, pa me je to zanimalo. Pitao sam ga kako to sve nastane? On je ina%e bio seoski 
muzikant s harmonikom te mi je objasnio da je to bilo kada su u 1. svjetskom ratu i$li u ‘$telung’ [iz njem. “Stellung”, regrutacija]”.
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Po#etnica tetova%a iz JNA 
Svaki je vojnik, gotovo od prvog dana, opskrbljen svim potrep$tinama za uspje$no tetovira-
nje: iglom, koncem i crnim tu$em, i to samo jedne vrste, jer za ostale, osim iz TOZ-a Penkala 
(Tvornica olovaka Zagreb), nisu znali. Taj trio pomagala %inio je dio obvezne opreme koju je 
svaki vojnik imao sa sobom. 
Tehnike nana$anja tinte pod ko!u razlikuju se od sugovornika do sugovornika, ali u svim 
se varijantama oko igle namatao konac, pri %emu je na njezinom donjem dijelu virilo neko-
liko milimetara metalnog vr$ka. Kako bi se izbjegli preduboki ubodi u tkivo, ponekad bi se 
tik uz vr$ak zavezao %vori# koji je osiguravao da ubodi budu iste dubine. Sterilnost alata za 
tetoviranje jam%ila je uglavnom upotreba upalja%a, ili bi aspekt higijene bio u potpunosti 
zanemaren. Na taj na%in pripremljenu iglu namo%ili bi u tu$ i tetoviranje je moglo po%eti. 
Nije se uvijek rabila samo jedna igla, moglo se staviti tri igle u sve!anj, a koristili su se i drugi 
za$iljeni metalni predmeti (poput za$iljenog svrdla). Ponekad bi se prije po%etka tetoviranja 
na ko!u skicirao motiv – u svojoj revnosti katkad nisu ni osjetili potrebu za tim, a u drugim 
bi se slu%ajevima motiv skicirao kemijskom ili obi%nom olovkom. Rabili su %ak i na indigo 
papir, kako bi sliku u cijelosti i $to je mogu#e to%nije preslikali na ko!u.
Za razliku od dana$njeg pi$tolja za tetoviranje (ta. oo gun), koji im nije bio poznat te ga 
zato nisu rabili, a pomo#u kojega se u jednoj sekundi tinta unese pod ko!u vi$e od sto puta, 
tehnika ru%nog ubadanja bila je dugotrajnija: “Ako si stvarno bio brz, mogao si napraviti je-
dan ubod u sekundi”, rekao mi je jedan od tada$njih ta. oo majstora. Ubadanje je trajalo naj-
Slika 2. Preslikavanje dominantne 
ideologije preko tetovirane motivike 
(autor: Leopold Glück, 1889.)
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%e$#e puni sat, %ak i dva, ovisno o veli%ini motiva i vje$tini osobe koja je tetovirala. Svi su ti 
%imbenici odre&ivali kona%an izgled tetova!e: ako boja ne bi bila gusto i intenzivno ubodena, 
tetova!a bi bila zelenkasto-plava. 
Fiziolo"ke posljedice tetoviranja odra!avale bi se vi$ednevnim oteklinama, a u rijetkim bi 
se slu%ajevima tetovirano mjesto na ruci in" ciralo ili zatrovalo. Tetova!a je gotovo uvijek bila 
locirana na nadlaktici ili podlaktici, $to bi bilo pogre$no tuma%iti samo %injenicom da su ti 
dijelovi ruke bili najmanje osjetljivi na podra!aje i bol, te da jedan od njih nije trebalo brijati. 
“Nije bilo va!no, mogao si staviti [tetova!u] gdjegod si htio”, objasnio mi je biv$i vojnik s teto-
va!om na gornjoj strani podlaktice, “isto kao i sada, tamo gdje !eli$ i $to ho#e$, sam odabere$.” 
A odabirana su upravo ona mjesta na ko!i izlo!ena o%ima javnosti.
Ne smijemo se, dakle, uloviti u interpretacije isklju%ivo prakti%nih aspekata, premda ih 
je potvr&ivala situacija, jer ve# letimi%nim pogledom na glavninu tetova!a vidimo sljede#e: 
uvijek, ili gotovo uvijek, nalaze se na nekom od vidljivijih, “javnih” dijelova tijela i, drugo, 
tetovirani su na ekstremitetu (uglavnom na dijelu podlaktice) na kojem se tetova!a smatrala 
neobi%nom, ekstravagantnom, a u prvom je redu izazivala pa!nju.5 Ne smije se zanemariti 
to prema kome je tetova!a okrenuta, %ijem je pogledu (bila) intencionalno namijenjena, jer 
se ona ne obra#a “vlasniku”– njezino je te!i$te, naime, gotovo uvijek okrenuto prema van, 
ponu&eno na %itanje oku drugoga. 
Tetova!a je, u vrijeme njezina nastanka, ozna%avala dozivanje s istovremenim pokaziva-
njem, a ponovnu rotaciju, ovaj put semioti%ku, do!ivjela je u postsocijalizmu. Simboli%ku 
komunikacijsku metodu performativnosti tetova!e prepolovila je, da ne ka!em rascijepila, 
o$trica tranzicije, kojoj je prethodio raspad Jugoslavije. Potonjem se detaljnije posve#ujem u 
sljede#em poglavlju, za sada je dovoljno sa!eto re#i: “Pogled je nijem kao prst, uperen, koji 
ukazuje” (Foucault u Rotar 2010:206).
Ako zanemarimo vremensku dimenziju u kojoj se tetoviranje u JNA provodilo (tijekom 
obuke, nakon prekomande), ispostavlja se da se tetoviranje odvijalo pred o%ima vojnika, ali je 
u isto vrijeme izmicalo budnom oku o" cira. Ono se radilo tajno, za razliku od tetova!e, koja 
se nije skrivala od nepozvanih pogleda. U prvom je redu tetoviranje bio obi%aj za slobodno 
vrijeme, diktirano ili tek slu%ajno, jer je vrijeme bilo strogo odre&eno namjenski i precizno 
dodijeljenim aktivnostima: “Ritam je bio ovakav: ustane$ u odre&eno vrijeme, ide$ na tje-
lovje!bu, doru%ak, ide$ na obuku, odmor, priprema za ru%ak, ru%ak, itd. U popodnevnim je 
satima tako&er bila obuka, ova malo vi$e politi%ka.” No, tetoviranje nikako nije bilo samo kra-
#enje vremena, kao $to je to bio slu%aj u austrougarskoj vojsci, rezbarenjem lanaca od komada 
drva lipe (vidi Bogataj 1999:32), unato% tvrdnji sugovornika da je tetoviranje bilo kratkotraj-
na aktivnost u slobodno vrijeme. Diferencijacija od puke aktivnosti za slobodno vrijeme, od 
“ubijanja” vremena, bio je trenutak na#elne nezakonitosti toga postupka, tolerancije prema 
tetoviranju naspram aktualnosti pogleda: “*ak i ako bi te o" cir vidio, potporu%nik, poru%nik, 
o" cir, major, ne bi ti ni$ta rekli. (…) I ako bi tetovirao neki znak od JNA, ne bi reagirali. Bio si 
pripadnik JNA.” Opet, na drugog sugovornika, od struka navi$e oslikanog tetova!ama, letjele 
su provokacije od strane o" cira, “onaj $areni ko papagaj”.
5 Naravno, ne treba zanemariti misao “ruke pri ruci”: ruka je prakti%nija za (samo)tetoviranje, za razliku od nekog drugog, te!e 
dostupnog dijela tijela.
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Ekstremni primjer izlaganja tetova!e pogledu o" cira na$ao sam kod %ovjeka koji je bio pre-
raspore&en na radno mjesto voza%a: “vozi$ pun autobus o" cira, svaki je kraj tebe to vidio, ali 
nitko nije ni$ta komentirao. Ne znam, mo!da ih to nije zanimalo ili…”
S opisa tehnika tetoviranja, prelazimo na dru$tvene dimenzije tetova!a. Do tetoviranja 
je dolazilo “u podzemlju”, u odsutnosti ruke i pogleda vlasti. Mogu#e je da se ono odvijalo u 
vrijeme praznika, a jo$ zanimljivije – tijekom praznika vojske, poznatijeg kao Dan JNA, koji 
se obilje!avao 22. prosinca. Tom dodijeljenom slobodnom vremenu pridru!ila se “nedjelja 
za tetoviranje” i slobodna popodneva: “kada dobije$ slobodno popodne, smjesti$ se u hla-
dovinu i ajmo. Samo da nema o" cira naokolo. A dobro… kad bi mi dobili slobodno, i oni 
[o" ciri] su imali slobodno. Oti$li bi u menzu ili u klub. Svako po !elji.” Postojali su i slu%ajevi 
koji su se odmicali od diktiranog, planiranog termina: to su bile iznimke u stanju pripravno-
sti. Upravo je to imao priliku do!ivjeti sugovornik pozicioniran na “mrtvoj stra!i”, odnosno 
stra!i gdje se bez prethodnog upozorenja ima pravo pucati na svakoga tko se previ$e pribli!i 
odre&enom objektu ili grani%noj crti. Tijekom priprema za odlazak na posebni zadatak, gdje 
je nastala neugodna napetost, i$ao je pod iglu: “To je bio kao jedan logor u kasarni, gdje je za 
nas postojao jedan poseban re!im. (…) -to bismo danas u !argonu rekli, %ekanje na akciju 
zra%nog napada, a svi smo piloti. Kada se alarm oglasi, sve je spremno.” 
Postavlja se pitanje kako razumjeti tetoviranje u JNA, obuhva#eno oksimoronom “tole-
rirana subverzija”, %emu ta “zanemarena o%evidnost”6 $to se mo!e izvu#i iz kontradiktornosti 
izme&u neupitnog diktata reda i discipline te subverziranjem aksioma uniformnosti i vojne 
dresure, bez konzultiranja s tada$njim o" cirima JNA? Uzimaju#i u obzir navedene razgovore 
i izjave, mogao bih govoriti o goru#oj !elji zapisivanja JNA zauvijek na ko!u kao o pravolinij-
skom reproduciranju propagande vojnog ustrojstva i dimenzija vlasti, za veli%anje pripadni$-
tva JNA i socijalizma, za trajno bilje!enje privremene identi" kacije, paralelno s istovremenim 
subverziranjem svepro!imaju#eg vojnog reda i discipline. 
No, to mi nije namjera %initi. Razlozi za tetoviranje me&usobno se toliko razilaze da bi br-
zopotezni zaklju%ci i “gestalt” rezultati na temelju dosad provedenog terenskog rada, u prvom 
redu poticali pretencioznu istra!iva%ku lijenost. Ne !ele#i se holisti%ki baviti tetova!ama iz 
6 Slu%ajeva preplitanja zabrane i njezina toleriranja i implicitnog poticanja bilo je naravno vi$e, npr. unato% tome $to je vojnicima 
bilo zabranjeno tetoviranje unutar kasarne, neumorno su nastajale fotogra" je. Tim vi$e, u kantinama je bilo mogu#e kupiti i albume 
“Uspomena iz JNA”, kamo bi se one umetale.
Slika 3. Primjer tetova#e kao 
“body arta” u pravom smislu 
rije$i (autor fotografi je: Sandi 
Abram, prolje%e 2012.)
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JNA, na ovom mjestu ne#u govoriti o tetova!i kao instituciji ponosa na Mediteranu. Iako nije 
bezna%ajno da je, prema okvirnoj procjeni, ve#ina ispitanika slu!ila vojni rok izme&u 1970. i 
1980. godine, u tzv. “zlatnim godinama Jugoslavije” na koje su ponosni.
Kao $to sam ve# nazna%io, tetova!e iz JNA, osim kao inkorporaciju ponosa i utjelovljenje 
dominantne ideologije, shva#am i kao paralelni proces potkopavanja autoriteta i istovremeno 
potvr&ivanje tada$nje biopolitike, a time ne izbjegavam vi$ezna%nost koju i minorna tetova!a 
mo!e imati za njenog vlasnika. Kao vlastitu obranu, vjerojatno prekomjernih mjera predo-
stro!nosti, navodim ilustrativne anegdotalne doga&aje. Biv$i mi je vojnik, na moje %u&enje, 
povjerio da tetovirano sidro, izme&u natpisa “JNA” i “BRIONI”, nema veze s vremenom obu-
ke, niti prekomande. Kao $to ve# tetovirana lokacija i simbol dovoljno rje%ito upu#uju, slu!io 
je u mornarici na Brijunima. Budu#i da je bio uzoran vojnik, komandant mu je namijenio 
petodnevni prijevremeni otpust iz vojske, a upravo na taj dan, po%eli su, prema njegovim ri-
je%ima, “Albanci raditi neku pizd… na granici”. Zbog straha da #e ga putem ponovno pozvati 
natrag i da #e ga optu!iti za dezerterstvo, napravio je tetova!u, netom prije povratka ku#i. 
Tetova!a je “pri%ekala” na njega do samog kraja, a slu%ajnost je htjela da tetovirani predmet 
shva#amo istovremeno na trojednoj simboli%noj razini garancije, propusnice i vize.
Kompleksno porijeklo tetova!e, njezinog nastanka i preplitanja vrijednosnih kategorija 
i situacija, mogu#e je na#i kod spomenutog sugovornika na polo!aju “mrtve stra!e”, gdje su 
ostali vojnici ve# bili tetovirani.
Tetova!a je nastala u jednoj vrlo slo!enoj situaciji. (…) Bio sam vo&a posebne jedinice 
za za$titu odre&enih podru%ja od strate$kog zna%aja, koja nisu bila na granici. Od njih je 
nastala jedna elitna skupina, na!alost ja nisam znao da tu elitu %ini – ka!em na!alost jer to 
nisam shvatio sve dok do toga nije do$lo – odabrana vojska, koja je sama grani%na i pro-
blemati%na s obzirom na " zi%ke, karakterne osobine. Vrlo je brzo do$lo do obra%unavanja. 
Takvi eksplozivci.
Ja sam bio vrlo gibak, tvrd, %eli%an, ali da sam imao bicepse ili da bi mogao postati bodybu-
ilder, to ne. Kad sam radio te usporedbe, vidio sam koju su strukturu ljudi odabrali: to su ili 
bili hrabri ljudi, imali su neko svoje mjesto, i nisu ih premje$tali simo pa tamo. (…) A tada, 
kad sam gledao te de%ke, vidio sam “majku mu, same mrge, iste visine kao i ja, ali mo!da 
malo manji”, imali su tre#inu vi$e mi$i#ne mase nego ja, te je sada krenulo tra!enje kom-
promisa da ne nastane kon' ikt. (…) Tada me to smetalo. -to u%initi, $to meni nedostaje 
kako bih – ako izuzmemo " zi%ko nasilje – dokazao svima njima da smo na neki na%in ekipa 
koja !ivi za jednu te istu stvar. Jer to nije obitelj. To je vojska. To je grupa, gdje bi se sutra 
ili prekosutra, ako se ne$to dogodi, sve moglo sru$iti. A da #u ja, kao vo&a, prvi odgovarati. 
Dakle, ako zeznem pa mi polovina grupe bude ugro!ena te mi je onemogu#e ili me %ak 
likvidiraju. (…) Ja sam se dao tetovirati iz jednog %isto jednostavnog razloga: ustanovio 
sam da sam jedini u grupi koji nije tetoviran. Dra!e mi je vidjeti da na ruci imam ono $to 
sam taj trenutak uspio napraviti, nego da mi na rame, rit ili %elo napi$u Tito. Zgrabili bi me 
i zrihtali. Procijenio sam da su ti migovi “kaj je Janezu?”, “ko je tebi mu$ko?” i te " nte; ta 
mu$kost izgleda u tom je trenutku bila va!na, koliko tetova!a ima$. No, bio sam iznad njih, 
bio sam im nadre&en, ali bez %ina. Ve# je to boljelo.
Imao sam samo pet minuta vremena da napravim ono $to bi on kasnije bocnuo, jer on je, s 
druge strane, sve to imao ve# nacrtano. No, rekao sam sebi, dra!i mi je znak pje$adije, $tit i 
dva ma%a, datum ispod i Dule napisano, nego ne$to drugo. Jer u to uop#e nisam vjerovao, i 
uvjeren sam da bi napravili svinjariju. Kad bi god netko to vidio, radio bi majmuna od mene 
ili me zajebavao.
Tko zna koliko je puta kontekstualna zasi#enost te vrste bila motiv za tetova!u, no jedno je si-
gurno: obilje je primjera u kojima se slu!bena motivika JNA precizno zrcalila na ko!u i tijelo 
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putem tetova!a. To%nije re%eno, taj spektar motivike tetova!a iz JNA nije bio proizvoljan, ve# 
speci" %an. Speci" %an je bio po tome $to je zasnovan na temelju pripadnosti vojni%koj diviziji: 
pje$a$tvo, oklopna, avijacija, mornarica, topni$tvo, itd. Odra!avao je rodove vojske (kopne-
ne, zra%ne, mornaricu) s vlastitim amblemom, jasnom oznakom i kolokvijalnom kraticom. 
Ako uzmemo u obzir zasi#enost normativnim slikama u Jugoslaviji, a posebno unaprijed 
odre&ene vizualne manifestacije u tada$njoj vojni%koj svakodnevnici i manjak drugih slika, 
mo!da je rije% o upijanju biopolitike na nivou njezinih estetskih komponenti.
Na fotogra" jama se mogu vidjeti tek neke od postoje#ih tetova!a.
Navedimo nekoliko konkretnih primjera. Za pje$a$tvo je bio prihva#en $tit s dva ma%a, u 
tenkovskoj diviziji na ni$anu je, naravno, bio tenk (model T-55 i stariji T-34), me&u pripad-
nicima mornarice nepogre$ivo se primilo sidro i kratica JRM (“Jugoslavenska ratna morna-
rica”), za vojno zrakoplovstvo orao (ili MiG-21) ra$irenih krila i kratica RViPVO (“ratno 
vazduhoplovstvo i protivvazdu$naodbrana”), grani%ari bi na ko!u stavili numeriran grani%ni 
kamen (svaka je karaula bila numerirana), a za artiljeriju su karakteristi%ne prekri!ene topov-
ske cijevi. Kodi" cirana zna%enja jezika tetova!a iz JNA nisu bila rijetka na ko!i. Simboli%koj 
kriptogra" ji amblema i kratica mogu#e je pripisati jo$ jedan od sljede#ih elemenata ili pro-
izvoljnu kombinaciju istih: toponim (zemljopisno ime mjesta slu!enja vojnog roka), sigla 
JNA (“Jugoslavenska narodna armija”), i datiranje ulaska u vojsku (moglo je biti ispisano 
arapskim znamenkama ili kombinacijom rimskih brojki). Prema prethodnom sugovorniku, 
oni su bili prihvatljiviji, jer ako “[bi] si takav nekakav znak od JNA tetovirao, nadre&eni ti ne 
bi ni$ta rekao.”
Antroponim, monogram, ili nadimak (npr. “LP”, “dule”, “MIN*”, “.IKO”) pripadao 
je drugdje, smje$tao se posebno, te ga nisu gurali u navedeni “!eljezni” repertoar. Ta %itava 
Slika 4. Slika prekri#enih topovskih cijevi, 
tipi$na JNA motivika za artiljeriju (autor 
fotografi je: Sandi Abram, prolje%e 2012.)
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stenogra" ja tetova!e iz JNA to%no je navodila va!ne koordinate: diviziju, datum7 po%etka 
slu!enja vojnog roka i zemljopisni polo!aj. I premda su taj alfabet tetova!a iz JNA, uklju%uju-
#i i %itljivu lokalizaciju i temporalizaciju, tu “dermogra" ju” (dermographics), da se poslu!im 
izvrsnom Schildkroutovom dosjetkom (2004:328), usvojili sugovornici, taj %imbenik de$i-
friranja tetova!a na tom prostoru nikada nije potaknuo spontanu reakciju drugoga nositelja 
tetova!e.
Na ko!u se, dakako, nisu zrcalile samo insignalije. Drugim rije%ima: na tijelo se nije do-
slovno, do detalja, preslikala samo tada$nja dominantna ideologija. *esto su se te zavr$ene 
cjeline na$le u eklekti%noj likovnoj pratnji politi%kih likova (zvijezda, vijenca, lijeve ruke sti-
snute u $aku, goru#e $tafete), simbola za sre#u (djetelina s %etiri lista, potkova, broj 13), faune 
(zmija koja se ovija oko ma%a, kobra, orao) i ljubavno-empati%nih (srda$ca, zatim srca probo-
dena strelicom/ma%em – srca koja krvare, !enska imena, a vrlo rijetko i imena vojnih drugo-
va), odnosno mitolo$kih bi#a (sirene). Zaklju%it #u ovo ideal-tipsko klasi" ciranje posebnim 
“biserom” – u politi%kom prikazivanju sasvim sigurno posebno mjesto zaslu!uju tetovirani 
portreti Josipa Broza Tita, uspjelo nazvani “titova!e”.8
Naposljetku, namjeravam se pozabaviti metafori%kim nivoom “zrcaljenja” tetoviranih 
slika. Iako je nedostatak drugih motiva9 tijekom slu!enja vojnog roka u JNA ovisio o samoj 
specijalizaciji vojnika, svejedno bih htio pobli!e razmotriti motive koje su tetovirali. Vjero-
jatno najekstremniji primjer manjka motiva je onaj broda, tj. “plutaju#eg komada prostora 
[space], prostora [place] bez prostora [place], koji postoji sam po sebi, koji je u sebe zatvoren 
te je predan beskrajnosti mora” (Foucault 1986). Pri%a mornara-vojnika, koji je od 1977. 
na dalje slu!io vi$e od dvanaest mjeseci na brodu na Muzilu (Hrvatska), simptomati%an je 
primjer kopiranja tetova!a iz rijetkih tiskovina koje su bile dostupne na palubi. Iz %asopisa 
koje su primali, na desnoj su se ruci preslikale slike “Kleopatre” i “Indijanca”, rukom Roma 
iz okolice Ohrida: “napravio ih je odoka”, bez nacrta ili skice. Ostale preslikane slike imale su 
provokacijski potencijal, jer je " gura s tetoviranim “njema%kim” orlom na podlaktici preuzeta 
s originalnog prikaza na nov%anici apoena sto njema%kih maraka iz 1977. godine. Nema razli-
ke ni s tetoviranim orlom, nipo$to povijesno neutralnim simbolom, koji je krasio nadlakticu 
osobe koja ga je ugledala na marki sata Darwil.
7 O datumu kao vremenskom okviru (kolektivnoga) sje#anja pi$e Halbwachs (2001:108-109).
8 Izraz je posu&en od Mo%nik (vidi Velikonja 2008:21).
9 S druge je strane potrebno uzeti u obzir i drugu produktivnu istra!iva%ku stranu, i to “in' aciju motiva”, jer bi mnogi vojnik prvi 
put do$ao u kontakt s dijelovima popularne kulture upravo u vojsci te bi tetovirao te motive. Primjerice, nakon gledanja " lma o 
Jamesu Bondu, netko si je tetovirao “007”, drugi sugovornik na ruci ima ispisano “Uriah Heep”, tre#i je umjesto “James Dean” dao 
tetovirati “JamesDIN” (din kod muslimana ozna%uje vjeru, da “din” kao valutu ni ne spominjemo).
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Budu#i da sam spomenuo novac, kratko #u se osvrnuti na naknadu za izvr$enu uslugu. Te-
toviranje u JNA temeljilo se na daru (usp. Mauss 1990). Djelatnost tetoviranja se bez iznim-
ke provodila u odsustvu novca, a naknada je obuhva#ala sitno materijalno sredstvo. Ako su 
u ruskim zatvorima cigarete predstavljale mjeru za veli%inu tetova!e (“dimenzija cigarete”) 
(Condee 2002:47), u jugoslavenskoj je vojsci duhan zamotan u valjak bio primarno sredstvo 
neposredne razmjene. Priroda darivanja je hijerarhizirala, ali ne na razini dru$tvene ljestvice, 
ve# posebnog detalja cigareta: neovisno o boljoj kvaliteti duhana, lo$ije su kotirale Ni$ka i 
Morava, dok je potra!nja za proizvodima Toba%ne Ljubljana bila ve#a, jer su imali, kao $to 
ve# samo ime Filter 57 nagla$ava njihovu inovativnu odliku, mekani dodatak u obliku tuljka 
na dijelu cigarete koji se prislanja ustima.
Na osnovi navedenoga mo!emo zaklju%iti da tetovirani likovi i drugi prikazi variraju iz-
me&u kategorija osobnog i kolektivnog. Tetoviranje postavlja tijelo u dualizam izme&u osob-
nog iskustva i iskustva unutar vojnog kontingenta. S jedne mu je strane motivika rijetko kad 
bila nametnuta, dakle, izbor je dan u ruke (i na ruke!) pojedinca, a s druge je strane, inkor-
porirao, i to prili%no doslovno, nominalnu " gurativnost JNA. Proces i okolnosti tetoviranja 
bili su tome sli%ni – tetoviranje se moglo provoditi “na svoju ruku”, autodidakti%no, s ekspe-
Slika 5. Tetovirani orao (autor 
fotografi je: Sandi Abram, prolje%e 
2012.)
Slika 6. Originalni logotip (autor 
fotografi je: Sandi Abram, prolje%e 
2012.)
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rimentalnim samotetoviranjem. To je bila domena vojnika, popra#ena pogledima njihovih 
vojnih drugova, nekakav doma#i “lo-% ” zanat u JNA, estetski distorzivan zbog samoniklosti, 
limitiran vje$tinom (i samom prisutno$#u) priru%nog ta. oo majstora, neoptere#en stilizaci-
jom i konotacijom odabranih motiva.
Me&utim, ako se odmaknemo od tihog zanesenja$tva i romantiziranja “low-tech” kultur-
ne prakse tetoviranja “na svoju ruku” prema amaterizmu, tetoviranje je nastalo iz solju posu-
tih otvorenih rana !ivota. “Tetova!e su nastale na poligonu usamljenog !ivota”, gorko mi je 
objasnio sugovornik, koji se u vojsci osjetio odgurnutim na rub dru$tva; ostao je bez potpore 
obitelji, bez ikoga tko bi mu mogao ne$to darovati ili ga posjetiti tijekom vi$egodi$nje slu!be 
u mornarici: “kad bi drugi dobivali darove, bilo mi je neugodno. Novca nije bilo, kada su 
odlazili [vojnici] u kantinu, ne mo!e$ da ga po%asti$. Sve su to bili te$ki trenuci, majke nema$, 
otac nije do$ao [da te posjeti], ni brat nije.” Dvostruka stigmatizacija pretvorena u tetova!u 
danas ga “sje#a na to $to je bilo [onda] i za$to je to napravio”. A to $to je napravio nije bilo be-
zazleno, jer mu tetova!e, koje su po !anru njihova nastanka zapravo “autobiografske”, i danas 
prikrivaju obje ruke, no tada nije brinuo o sasvim realnoj opasnosti infekcije koja je dolazila 
u paketu s trosatnim iskustvom tetoviranja.
Tiha tijela i prona'ene tetova%e: (ne)zaboravno tetoviranje
u okvirima postsocijalizma i raspada Jugoslavije
U ovom #u poglavlju ukratko nazna%iti plodna ishodi$ta koja su tijekom terenskog rada bila 
neizostavna. Svojim sam pitanjima u slu%ajnih ispitanika s tetova!ama iz JNA nerijetko iza-
zivao jezu, pa se njihovo prisje#anje materijaliziralo kroz $utnju, odbijanje suradnje, a, u ri-
jetkim slu%ajevima, i kroz glasno negodovanje zbog mojeg nepozvanog uplitanja u njihove 
!ivote.
Zaista, na prvi pogled, takva je reakcija speci" %na istra!iva%ka ko%nica, no time se nikako 
ne mogu zadovoljiti te se zaustaviti samo na razini anegdoti%nosti, na pukom bilje!enju do-
ga&aja tijekom terenskog rada. Upravo suprotno, vidljive tragove i o$tre reakcije treba sma-
trati jednako va!nima kao i pristajanje na intervju i fotoseansu. Moramo se pitati $to nam 
zapravo ta “vri$te#a” ti$ina, rje%ita $utljivost i jezi%na izbjegavanja govore. To je ti$ina koju 
treba osluhnuti, opisati je kao tihog i problematiziraju#eg sugovornika, %iji je glas namjerno 
zatajen. Upravo je situacijska praznina bez vidljivih sjena na zidovima za tetova!e iz JNA ite-
kako simptomati%na – Telban je naziva “etnogra" jom odsutnoga”: odsutnost ne%ega $to na 
terenu o%ekujemo, ne$to $to bi se prema pri%anju moralo doga&ati, ali se ne doga&a (Telban 
2001:19, usp. Bille et al. 2010).
Prije nego $to ponudim interpretaciju, sa!imam te reakcije i artikuliram naj%e$#i oblik s 
kojim sam se susreo tijekom onoga $to sam nazvao % eldwork serendipity – sudarom s izbje-
gavanjem odgovora sretnim slu%ajem na nepredvidivom terenskom radu. Nositelje vidljivih 
tetova!a iz JNA neplanirano sam pitao !ele li ne$to re#i o svom tetoviranom obilje!ju, a od-
govorili su mi jednostavnim odbijanjem ili psovanjem. Takva reakcija, odnosno odsustvo pri-
sutnog, dakle, re' eksno je odbijanje, $to smatram rezultatom (priziva) sentimenata (kajanja, 
srama, tegobe, reminiscencije) i nepokrivenog dijela tijela. Izbjegavanje odgovora posljedica 
je unutarnjeg nijekanja i vanjske vidljivosti. To je odgovor negiranja, “neodgovor”. U mnogim 
slu%ajevima, negacija je bila popra#ena i varijacijom jedne jedine neutraliziraju#e re%enice: 
“takva su bila vremena”, “da mi [tetova!a] nije nestala [sic!], sam bi si je dao ukloniti”. Osim 
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sentimentalne razine, za kraj se nudi i druga linija razumijevanja: “neodgovori” se vezuju uz 
maskulinitet, nekakvo pokleknu#e pred autoritetom (pro$losti), subordinaciju i slabost per-
formativnog mu$kog dru$tvenog spola (gender).
Od slu%ajnog prikupljanja nepredvi&enih “neodgovora”, mo!da vi$e govore one vidlji-
ve posljedice naknadnih modi" kacija i deformacija tetova!a iz JNA – dakle svih naknadnih 
praksi na tijelu koje je izazvala tetova!a nakon njezinog prvotnog nastanka, naravno, s ciljem 
njezina trajnog prikrivanja.10 To uklju%uje skari" kaciju, prekrivanje postoje#e tetova!e dru-
gom (cover-up), prilago&avanje (dopunjavanje), kauterizaciju (spaljivanje) i sveobuhvatno 
(kirur$ko) uklanjanje tetova!e. Te se prakse mogu podijeliti u dvije skupine: jedne su sa-
mozadane, a druge interpeliraju vanjsku silu. Rije% je o grani%nim podru%jima izme&u ska-
ri" kacije i “kozmeti%ke” operacije (estetska i plasti%na kirurgija), gdje se isklju%uje element 
estetizacije, ili ne$to preciznije, estetizacija je samo vanjski/popratni “proizvod” primarnog 
cilja prikrivanja i odstranjivanja tetova!e. Paradoks se skriva upravo u tome $to se bri$u teto-
va!e-tvorbe na povr$ini tijela, a ne nu!no i tetova!e-sje#anja u skladi$tu pam#enja. Bez obzira 
na to je li rije% o skari" kaciji ili estetskoj kirurgiji, postulat obiju praksi je jednak – mijenjanje 
epitela u domenu nevidljivog; prva praksa ima korijene u starosjedila%kim ritualima, dok je 
druga postupak estetizacije i modernizacije prve. Kod “skari" kacije” tetova!a iz JNA, mo-
gu#e je pratiti %itav spektar praksi, koje se prote!u od unaka!avanja i intervencija na ko!i 
(rezanje ko!e, kauterizacija), do naknadnog “uljep$avanja” (nadopuna tetova!e,11 samostalno 
prikrivanje tetova!e).12 Dok se potonje odnosi na predtranzicijsko razdoblje, odnosno raz-
doblje prije raspada Jugoslavije, pos, ranzicijsko je razdoblje donijelo tehnolo$ki usavr$enije 
postupke (kirur$ko i lasersko uklanjanje, profesionalno prekrivanje tetova!e). 
Drugim rije%ima, “skari" kaciju” se ne mo!e smatrati tehnikom uljep$avanja tijela, ukra-
$avanja permanentnim nakitom, estetskim modeliranjem ko!e, ritualom u procesu inicijacije 
ili utvr&ivanja praga boli (usp. Flügel 1950). Ona je sve prije nego to. Odraz je srama, pro-
klinjanja, preokrenutog ponosa i, naposljetku, prekrivanje osje#aja sramote i prezira, !aljenje 
za pro$lo$#u (usp. Mur$i% 2004:51); za dokaz %ega nije potrebno posegnuti dalje od ruke.13 
Tako Connertonovom sje)anju navika, pohranjenom u tijelima, koje %uva pro$lost u mislima 
(Connerton u Kralj 2008:43), mogu pridodati i njegovu drugu, materijalno konstitutivnu 
stranu – tetova!u. To je ujedno i a" rmativan odgovor na pitanje koje je postavio Geremek 
(1996:277): “Imaju li emocije povijest?”
Ironi%no, “brisanje” tetova!e samo je pre%ac za brisanje na tijelu, ne za zaborav, kojemu 
mo!e biti samo faza koja mu prethodi. Ka!em pre%ac, ako im se nadodaju kamu' a!ne karak-
teristike, kamu' a!e pred dodatnim javnim izlaganjem tijela pro!etog socijalisti%kom povije-
$#u koju je u Jugoslaviji morao “izdr!ati” svaki odrasli mu$karac. Zaborav je, s druge strane, u 
domeni mentalne procesije (osobnog u suprotnosti s javnim) i hranjenja arhiva slika iz pro$-
losti. Vrlo skepti%an sugovornik s tetoviranim natpisom “JRM” (“Jugoslavenska ratna morna-
10 Valja razlikovati permanentno prekrivanje od privremenog, kojima se osobe s tetova!om iz JNA prema prigodi slu!e, uz pomo# 
samoljepljivih zavoja, poveza, ' astera i sl., stavljenim na mjesto tetova!e. Za primjer vidi Petrovi# (2010:61).
11 Naj%e$#i natpis u opticaju, akronim “JNA”, dopunjavao se tintom te ga se je mijenjalo iz “JNA” u “JANJA”, “ONA” i sli%ne per-
mutacije tetova!e.
12 Iznimno je zanimljiv primjer sugovornika koji je u jugoslavenskoj vojsci sebi i drugom vojniku tetovirao natpis “JNA”, na$to 
je u pos, ranzicijskom razdoblju, tada ve# iz amaterskog prerastao u profesionalnog ta. oo majstora, istu tu tetova!u “katarzi%no” 
prekrio: “Uglavnom, oti$ao sam u podrum jer je te$ko samom sebi raditi tetova!u. Zatim sam stavio lijevu ruku unutra u $kripac kako 
bi ko!a bila napeta, na miru i zategnuta. Onda sam pi$toljem za tetoviranje i$ao preko. To je taj motiv ovdje, izgleda kao neka riba 
napuha%a. Originalna bi takva riba morala biti nje!nija, ne toliko crna, no morao sam je malo ja%e na" lati da sam si mogao pokriti, 
da je pokrilo to[!].”
13 Iako prikrivanje i “brisanje” tetova!a primarno razumijem unutar polja “deideologizacije”, valjalo bi uzimati u obzir barem jo$ 
jedan dodatni faktor koji obja$njava za$to su tetova!e iz JNA dandanas “nepo!eljne”. Nestali nisu samo Jugoslavija i socijalizam, ve# 
i tada prevladavaju#i obrasci maskulinosti.
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rica”) na lijevoj ruci, svoj je stav izrazio sljede#im rije%ima: “Sad kada vidim do %ega je do$lo 
[u Jugoslaviji], uklonio bi [slovo] ‘J’ da ostane samo RM. Taj me “J” malo pe%e. (…) Nisam 
mogao vjerovati da je u JNA do$lo do toga da ljudi, s kojima sam slu!io vojsku, pale sela.”
Dakle, izbjegavanje odgovora, kao oblik odsustva prisutnog, posljedi%no je konstitutivni 
dio zaborava, a brisanje tetova!e “samo” materijalna strana $to br!eg dostizanja cilja – zabo-
rava. Drugim rije%ima, ono $to se iskazuje kao “samovoljno” brisanje, ustvari je biopoliti-
ka u praksi, pospje$ivanje harikirija sje#anja, koji nastoji uni$titi kompromitiraju#i vizualni 
impuls pred o%ima javnosti. Ironija je u tome da se kirur$kom intervencijom, ili “drugom 
rundom” igle za tetoviranje, zastire samo od oka javnosti i vanjskog pogleda, a ostaje pitanje 
mentalne procesualnosti i procesualnosti sje#anja materijalne slike te vrste “preobra!ene u 
sje#anje” (Halbwachs 2001:26) po autolustracijskom %inu. 
Zaklju#ak: te"ko$e i (ne)ugodnosti s tetoviranom “uspomenom
iz JNA” ili kako se JNA uvu#e ispod ko%e?
Najprije vrijedi spomenuti da je ova studija donijela novosti na polju istra!ivanja tetova!a. 
Vjerojatno je kod istra!iva%a koji se bave temom tetova!a i dalje najva!nije osvjetljivanje toga 
speci" %nog fenomena na tlu biv$e Jugoslavije, itekako prisutnog u svakodnevnom !ivotu nje-
nih !itelja. Na temelju dosad poznatih istra!iva%kih uvida, mogu iznijeti sljede#u tvrdnju: 
tetova!e iz JNA su, osim rijetkih iznimki kod marginalnih dru$tvenih skupina i religijskih te-
tova!a, prva popularna oslikavanja tijela na %itavom prostoru Jugoslavije, a ponegdje upravo 
prvi put prodiru kao modi" cirana dimenzija tijela na ko!i; dakle, ondje gdje nije bilo religij-
skih i vojnih tetova!a iz vremena otomanskih prodora. Bez sumnje mogu re#i da su tetova!e 
iz JNA bile prisutne na svim granicama (i to jo$ kako doslovno!), te unutar svih granica Jugo-
slavije. Djelomice sam poku$ao rasvijetliti taj tada vibrantan fenomen i njegove dana$nje ide-
olo$ke odraze te sam tra!io, rije%ima Halbwachsa (2001:176), pro$lost u sada$njosti, unutar 
speci" %nog prostora. Uz problematizaciju %itanja tetova!a iz JNA, upravo me je vi$ezna%nost 
tetova!a iz JNA dovela do mnogih teorijskih barijera, od toga kako ih promi$ljati, kako zahva-
titi, do pitanja za$to su se neki tetovirali, a drugi, pak, ne.14
U svakom slu%aju, premda postoji jo$ mnogo aspekata dru$tvene ostav$tine socijalizma 
koji nisu tematizirani u istra!ivanjima, ipak prednja%i namjera usmjeravanja pozornosti na 
neopa!ene dijelove, i, kako Rotar (2010:205) rezimira Foucaulta, nastojanje da se malom 
gestom pomakne pogled, u%ini vidljivim i uzrokuje “da se poka!e ono $to je blizu, tako ne-
posredno, tako intimno povezano s nama, da ga zbog toga ne vidimo” (Foucault u Rotar 
2010:205). Tetova!a iz JNA za svoje je nositelje %esto nastupala kao podsjetnik na JNA, kao 
mnemotehni%ka praksa prizivanja sje#anja na partikularnost osobnog do!ivljaja jugoslaven-
ske vojske. Odatle se mo!e smjestiti u kategoriju pikturalnog sje#anja, “u okvir speci" %nog 
tipa vizualno posredovane artikulacije sje#anja” (Kramberger 2001:252).
Ukoliko se sje#anje podvrgne zaboravu (Augé 2008; usp. Kramberger 2001:248; Ricoeur 
2004), onda tetova!a iz JNA ostaje “naslje&e kao percepcija” (Todorova 2009:199); kada se 
zavrnu rukavi, kada se odje#a odbaci, percepcija gole ko!e oslikane ambivalentno kalibrira-
14 Provizoran odgovor kojem je potrebna dodatna veri" kacija vrlo je jednostavan: u pojedinoj jedinici te zajedni#ke jugoslavenske 
stvari, kako je Boris Kidri% (u Komelj 2009:37-38) nazvao redovitu Jugoslavensku vojsku, koja se iz partizanske dobrovolja%ke gerile 
preformirala u redovitu organiziranu vojsku, nedostajao je prigodni tatoo majstor, tj. nekakav “doma#i obrtnik”, koji bi ne samo imao 
vje$tine i znanje (spontanog) tetoviranja, ve# bi i (neznaju#i) uspostavljao dodatnu $kolu tetoviranja, uklju%uju#i “$egrte” koji bi u%ili 
te znanje dalje distribuirali i (pro)slijedili.
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nim osobnim pam#enjem ili, u slu%aju re!ima, kooptiranja sje#anja. Vjerojatno je po%etkom 
pro$log stolje#a Jack London na neki na%in bio proro%ki u pravu kad je rekao: “Poka!ite mi 
%ovjeka s tetova!om, i pokazat #u vam osobu sa zanimljivom pro$lo$#u.”
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Yugoslavia Written on Skin.
Tattoos from Yugoslav People’s Army and Narrations of Body
Inscribed with History
Summary
' rough ethnographical, phenomenological and semiotical perspective, the article examines the $ rst 
mass ta+ oos in the entire region of ex-Yugoslavia, which permanently marked the members of Yugoslav 
armed forces. ' rough the analysis of those bodies, imprinted with socialist history and through the 
narrations of ta+ ooed soldiers from the Yugoslav People’s Army (YPA), I have placed those ta+ oos 
between the subversion of power and incorporation of the dominant ideology. ' ey exist in the 
antithesis between uniformity and subjectivity, between regimes of memory and memory politics, in the 
fold of historiography as embodied souvenirs. ' rough this vibrant phenomenon with ideological echoes 
even in the present-day, I problematize the readings and compartmentalizations of the ta+ oos from YPA.
Key words: Yugoslav People’s Army, ta+ oo, memory, nostalgia, ideology
